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FÆNGSELSOPTEGNELSER  
– REFLEKSIONER OVER FØLELSER-SOM-DATA 
Af Søren Walther Nielsen1
Artiklen undersøger følelsesdata i spændingsfeltet mellem dis-
kurser og praksisser knyttet til resocialisering af den forva-
ringsdømte Sverre2. Det empiriske materiale er bygget op over 
samtaler i fængslet, hvor Sverre redegør for sit turbulente liv 
og de forandringer, fængselsopholdet har medført. Den etno-
grafiske undersøgelse berører tillige, hvordan forskeren selv 
påvirkes under feltarbejdet. Den inkluderer teoretiske og meto-
diske refleksioner over forskerens vidensposition, både hvad 
angår det at repræsentere andres livserfaringer og livsomstæn-
digheder og det at forholde sig til egne psykiske belastninger 
og reaktioner. Artiklen rummer eksempler på dialogisk samar-
bejde og selvanalyse, hvor det følelsesmæssige indgår på linje 
med andre kilder til primære data og indtager en særlig plads, 
når der fokuseres på, hvad der er betydnings- og meningsfuldt 
for deltagerne i felten. 
Nøgleord: resocialisering, etnografi, følelser, diskurs, retraumatisering 
1. Indledning
Det er efterhånden en udbredt opfattelse, at følelser er en kilde til krimino-
logisk viden. De kan ikke alene fortælle noget om genstandsfeltet, men giver 
også indsigt i selve forskningsprocessen (Nielsen, 2010; Yuen 2011; Drake 
& Harvey, 2014, p. 489). Med henvisning til Abu-Lughod og Lutz (1990, p. 
7) definerer jeg følelser som kropsliggjorte, sociokulturelle konstruktioner, 
der italesættes gennem aktørernes diskurser og sociale praksisser. Definitio-
nen bygger bl.a. videre på Geertz’ banebrydende forestilling om det kultu-
relle imperativ: “Ikke kun ideer, men også følelser, er menneskets kulturelle 
artefakter” (1973, p. 81). Imperativet distancerede sig årtier forinden fra 
1 Søren Walther Nielsen er ph.d. i samfundsvidenskab. Han arbejder som lektor på profes-
sionshøjskolen Absalon, socialrådgiveruddannelsen, Center for Socialt arbejde og For-
valtning, e-mail: Snie@pha.dk. 
2 Sverre er et alias, der medvirker til at bevare informantens anonymitet. Tilsvarende har 
jeg valgt at anonymisere sted- og bynavne i interviewcitaterne. Sverre har godkendt, at 
interviewmaterialet bruges til forskningsformål, herunder publicering. 
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mere strukturalistiske og funktionalistiske synsmåder (Beatty, 2014) og får 
nu en tiltrængt drejning mod det sociale betydningsområde og dets relatio-
nelle mangfoldighed (Lutz, 2017, p. 189). 
Tilgangen fremhæver diskursens betydning, Abu-Lughod og Lutz (1990, 
p. 10) taler ligefrem om følelsesdiskurser med bestemte effekter eller ind-
hold. Den poststrukturalistiske inspiration fra Foucault er tydelig, uden at 
hans vidensarkæologiske og historiske rammesætning af sociale fænomener 
nødvendigvis tages i brug. Man kan sige, at den antropologiske vinkling, 
hvor det diskursive overvejende omhandler situerede talehandlinger, forhol-
der sig loyalt til det primære diskursbegreb: “Praksisser, der systematisk for-
mer de objekter, de taler om” (Foucault, 1972, p. 49). Forskere, der følger 
denne tilgang, erkender, at diskursbegrebet vanskeligt lader sig afgrænse og 
derfor kan være vagt og upræcist. Imidlertid danner det en kontaktflade mel-
lem social praksis og sproget. Det er en flerdimensionel flade, hvor følelser 
valoriseres og forbindes til specifikke handlinger, holdninger og fortolknin-
ger (Lutz, 2017, p. 183; Sørensen, 2014). 
Ved at sammenkæde det følelsesmæssige med lokal viden og sociale prak-
sisser kommer forskningsstrategien til at beskæftige sig med, hvordan emo-
tionel socialitet udfolder sig i bestemte kontekster (Abu-Lughod & Lutz, 
1990, p. 10). Mit etnografiske materiale stammer fra research i en fængsels-
kontekst, nærmere bestemt et åbent fængsel i det sydøstlige Norge, hvor jeg 
udførte feltarbejde. I feltanalysen søger jeg at bygge bro mellem forskellige 
etnografiske datasæt, fortællingen om den anden og mine egne følelsesmæs-
sige reaktioner (Lutz & White, 1986, p. 430). Det gennemgående forsk-
ningsspørgsmål er, hvordan jeg som forsker (re)præsenterer både egne og 
andres følelser, og hvad dette indebærer af metodiske og analytiske reflek-
sioner? 
Metodisk foregår undersøgelsen i to delvist overlappende analysespor. 
Det ene spor er centreret omkring Sverres fortælling, hvor han beretter om 
den vanskelige resocialisering i fængslet. Følelsesmæssigt bevæger Sverre 
sig fra en selvmordstruet tilstand til en stabiliseret situation, hvor hans tro på 
fremtiden understøttes af en styrket personlighed og håndværksmæssige 
kvalifikationer. I det andet analysespor bidrager jeg med refleksioner over 
min flertydige forskerposition og de psykiske forstyrrelser, der udløser en 
retraumatisering og kommer til at påvirke min selvopfattelse. Analysen 
munder ud i betragtninger over feltarbejdet som en kompleks aktivitet, hvor 
den subjektive vidensform spiller en betydelig rolle. 
2. Første analysespor: Fortælling/identifikation
Fængslet består af røde træbarakker, der huser beboelse, værksteder, kantine, 
fitnesscenter, undervisningslokaler, administration osv. Området er omkran-
set af et hegn, og porten styres via et overvågningskamera af personalet i 
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vagtstuen. Det åbne fængsel er karakteristisk netop ved sin stemning af 
åbenhed og dagligdags gøremål. Dagsrytmen er hverdagsagtig. Om formid-
dagen arbejder indsatte og ansatte på bilværkstedet, i snedkerværkstedet el-
ler i landbruget. Om eftermiddagen samles de småsnakkende i klynger på 
områdets stier eller henter rent arbejdstøj i depotet. I fritiden dyrkes der ofte 
sport, f.eks. fodbold, fitness og mountainbike. Om aftenen er der overve-
jende stille og roligt. Det er fjernsynstid og sovetid. Fængslet udsluser lang-
tids- og forvaringsdømte. Af de 48 indsatte har ca. halvdelen begået sæde-
lighed/voldtægt. Den resterende halvdel fordeles på kriminalitetstyperne 
mord, narkotika og berigelsesforbrydelser. 
Jeg møder Sverre en kold oktoberdag i fængslets bilværksted. Vi sidder i 
den lille frokoststue med grå vægge, et laminatbeklædt bord omgivet af sta-
belstole, neonlys i loftet og en kaffemaskine, der syder i hjørnet. Olien er 
vasket af hænderne, døren til gangen er lukket, og der er gjort klar til sam-
tale. Sverre har fået en længere forvaringsdom med en tidsramme på 15 år 
og en minimumsstraf på ti år. Han afsoner på slutningen af niende år og har 
bl.a. brugt tiden til at blive udlært MC-mekaniker. For øjeblikket går han 
rundt og “snuser” til bilreparation i det åbne fængselsmiljø, mens han trin for 
trin udsluses til livet i frihed. Sverre fortæller: 
“Da jeg skulle afsone dommen og blev indsat i fængslet i [stednavn], 
havde jeg en masse konflikter indeni, så meget had, så meget vrede. 
Samtidig skulle jeg på afvænning. Alt var kaotisk   Jeg følte skyld, følte, 
at jeg var blevet “kørt over”. Jeg var på vagt over for alt   Der var så 
meget skam, ikke mindst over for familien. Jeg havde jo ikke haft kon-
takt til mine børn, for jeg skammede mig sådan. Egentlig havde jeg pla-
ner om at tage mit liv, det var helt klart. Jeg havde det godt med tanken, 
det blev ligesom lettere. Tænkte, at jeg måtte lide et par år, og så var det 
slut. Jeg ville gøre en ende på det hele.”
I den første tid under afsoningen lever Sverre i en mareridtsagtig tilstand. På 
det tidspunkt slider han med sin stofafhængighed og bliver diagnosticeret 
som stofpsykotisk med psykopatiske tilbøjeligheder. Selvmord er ikke over-
raskende hans foretrukne exit-mulighed. Når jeg analytisk ser på Sverres 
livserfaringer, stiller min medfortælling skarpt på spørgsmål om sociale re-
lationer og magt. F.eks. nævner Sverre skylden over det, han har gjort mod 
en anden, og skammen over for de nærmeste, hvilket jeg tolker som relatio-
nelle årsagsforhold til livsleden og den depressive tilstand. Hvis jeg endvi-
dere ser på Sverres brug af ordene, fæstner jeg mig ved begrebet “selvmord”. 
Det optræder som et nøglebegreb og indeholder en handling, hvor man ud-
fører et mord på selvet. Fra den indfaldsvinkel forekommer Sverres selv-
mordstanker at være sublimeringen af en aggressionsproces rettet mod sig 
selv (Rendtorff, 2003). For mig at se afspejler Sverres følelser også hans 
magtesløse status som forvaringsdømt. Midt i håbløsheden og meningsløs-
Af Søren Walther Nielsen108
heden kredser han om den forløsende selvmordshandling. Her optræder 
selvmordet som en defensiv forsvarsmekanisme (ibid.), fordi han på den 
måde kan tage magten tilbage over sit eget liv, om end det bliver det sidste, 
han gør. 
Først da narkomisbruget nedtrappes, og depressionen dæmpes, begynder 
Sverre at adressere en anden følelsesdiskurs, en anden emotionel realitet. 
Trods de hårde odds formår han nemlig at kæmpe sig ud af misbruget i løbet 
af afsoningens første fire år. Sverre fortæller, at han ikke fik den store hjælp 
til afvænningen, og at han blev en kastebold mellem fængsel og det psykia-
triske behandlingssystem. Da afvænningen endelig lykkes, beretter Sverre 
om en ny frihedsfølelse, der melder sig, i takt med at kroppen holder op med 
at kræve stoffer. Hans udvikling understøttes af reflekterende samtaler i 
fængslet. Samtalerne er en behandlingsform, der foruden Sverre involverer 
to specialuddannede terapeuter. De fungerer også som henholdsvis social-
rådgiver og sygeplejerske i fængslet. Terapien er baseret på at Sverre foran-
drer sig og selv finder frem til det nye indhold i livet. 
Jeg berører senere de reflekterende samtalers betydning. Først vil jeg om-
tale nogle andre begivenheder, der bidrog til at udvide Sverres handlemulig-
heder. For der sker det, at han bliver psykiatrisk revurderet, og kriminalfor-
sorgens psykiater journalfører, at han ikke længere er til fare for sine omgi-
velser. Dermed bliver der skabt en ny åbning under fængselsopholdet. Sverre 
får udgangstilladelse: 
“Den første gang, jeg skulle på udgang, var jeg vældig nervøs. Heldigvis 
havde jeg en støttekontaktperson, hun mødte mig ved fængselsporten, og 
vi gik på cafe, hvor vi sad og talte i de fire-fem timer, turen varede. Den 
næste udgang var endnu værre, for da var jeg alene. Da gik jeg bare rundt 
og svedte som bare fanden, jeg var så angst. Tredje udgang var endnu 
værre, jeg var simpelthen så nervøs og skamfuld. Først den fjerde eller 
femte gang blev det lidt bedre, det var omkring juletid, og jeg var nødt til 
at presse mig selv til at gå ind i butikker for at købe julegaver. Jeg har 
efterfølgende tænkt på, at jeg var meget sårbar, og at jeg nok undervur-
derede det at komme ud blandt andre mennesker. Med tiden fandt jeg en 
vandresti, som jeg fulgte, hver gang jeg var ude. Jeg havde kaffe med på 
termokanden, og jeg satte mig på en bestemt bænk, fik pulsen i ro og 
sådan …”
Sverres mulighed for udgang betyder, at han overskrider grænsen mellem 
fængsel og det omkringliggende samfund. Ifølge en antropologisk tolkning 
symboliserer hans bevægelse passagen hen over en kulturkløft (Hastrup, 
1990, p. 322). På den anden side af fængselsporten, og for Sverres vedkom-
mende mange års frihedsberøvelse, åbner hverdagen sig med dens pulse-
rende materialitet og anderledes adfærdskoder. Det presser ham til det yder-
ste at deltage i en normaliseret tilværelse, der forekommer uforudsigelig 
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sammenlignet med fængselslivets faste ritualer og rutiner. Skammen og 
skyldfølelsen er angstprovokerende følgesvende på de første byture, men 
udgangene afstedkommer skridt for skridt en mental stabilisering, og Sverre 
får troen på, at han kan klare det. 
På dette tidspunkt i den etnografiske undersøgelse har jeg foretaget en 
identifikation med Sverre. Identifikationen indgår i en følelsesbetonet del af 
forskningspraksis og medfører, at der opstår et tillidsforhold mellem os. Der 
er tale om en empatisk identifikationsproces, hvor det at “gennemleve” 
Sverres fortælling involverer både verbal og nonverbal forståelse af hans 
reaktioner og erfaringer. I min notesbog bemærker jeg, at der ikke kun er 
tale om en enkelt fortælling, men om flere. Således står fortællingen om tid-
ligere tiders misbrug og mord ikke alene, men adskilles fra en anden og mere 
nutidig fortælling, hvor Sverre søger social ansvarlighed som familiemen-
neske og MC-mekaniker, langt fra voldens meningsløshed og afmagt (Isdal, 
2000, p. 5-9). 
Man kan sige, at den fortrolighed, Sverre under interviewet tager hul på, 
er blevet genstand for vores samtalevirksomhed. Sådan set er fortroligheden 
dannet med sproget som formidlingsled. Vi er i ordene og i sproget (Ander-
sen, 2015, p. 166). Der sker uvilkårligt en sammenkædning mellem ordene 
og vores følelser, og det bevirker, at samtalen giver mening (Abu-Lughod & 
Lutz, 1990, p. 7). Sproget former og informerer os, og de ord, jeg hører 
Sverre bruge i sin fortælling, får en (in)formativ betydning for mig, f.eks. når 
jeg får et indblik i hans omskiftelige livsforløb eller hans forsøg på at kigge 
indad for at finde forklaring og forståelse. Betydningerne kan altså spores i 
de ord, vi udveksler, men kommer tillige fra det virkelighedsudsnit, der re-
præsenterer min forskningsmæssige forforståelse. Den vil jeg gerne redegø-
re for ved at formulere mit ståsted i forskningen.
Jeg forestiller mig at, hvis min brug af identifikation, tillid og empati med 
Sverre blev reflekteret i evidensbaseringens spejl, ville det gengive et billede 
af overinvolvering og systematisk bias. Min egen position afviger herfra på 
flere måder. Etnografiske data eksisterer ikke på forhånd, men skabes i selve 
interventionen. De er derfor situerede og præges af handlingernes og spro-
gets partielle, dedikerede og ukomplette karakteristika (Clifford, 1986, p. 7). 
For mig er det ikke et spørgsmål om overinvolvering eller underinvolvering, 
men om at interaktionen mellem forsker og informant altid gør noget med 
nogen. Det er forskerens opgave at kunne reflektere over samtalens samlede 
aktivitet, dvs. interviewfællesskabets udtalte og uudtalte tematikker, menin-
ger og udtryk. Ifølge dette synspunkt er det ikke det enkelte menneske, der 
udgør centrum. Centret ligger snarere i fællesskabets sociale praksisser og 
ytringer, i det, der påvirker de involverede personer, inklusive forskeren selv 
(Andersen, 2015, p. 115-150). 
I min indre dialog om feltarbejde i fængslet er kapaciteten til at engagere 
sig en nøglefaktor. I mine noter gør jeg opmærksom på, at forskeren bør 
være til stede, følelsesmæssigt såvel som fysisk, i den sociale interaktion for 
Af Søren Walther Nielsen110
at forstå de ting, der sker. Det er en kriminologisk hermeneutik, en verstehen 
(Weber, 1968), hvor modtagelighed og åbenhed over for ens egne og andres 
reaktioner er en metodisk præmis. Det forudsætter, at jeg er deltager frem for 
passiv observatør, og at undersøgelsens relevans skal findes i dens fremstil-
ling af centrale betydningsstrukturer og deres diskursive implikationer (Lie-
bling, 2001, p. 474; Ferrel & Hamm, 1998, p. 13; Abu-Lughod & Lutz, 
1990, p. 11).
På grundlag af den arbejdshypotese skitserer jeg en positiv forståelse af 
Sverres resocialisering. Det er en proces, hvor Sverre forholder sig aktivt til 
skiftende omstændigheder og indtager flere produktive jegpositioner i det 
specifikke udviklingsforløb (Andersen, 2015 p. 150). Den type livsbekræf-
tende etnografi står i modsætning til andre etnografiske data, der overvejen-
de fokuserer på, hvordan negative hændelser og følelsesudtryk fortætter 
fængslets mikrokosmos (Jewkes, 2011, p. 69). Jeg formoder, at begge di-
mensioner eksisterer side om side i det heterogene og følelsesladede fæng-
selsmiljø. Ferrell og Hamm foreslår, at det netop er de komplekse og mod-
satrettede egenskaber, der gør fængselsstudier så emotionelt krævende. Det 
betinger, at vi bruger os selv, vores unikke biografier og forskertræning fuldt 
ud for at undersøge “den levede politiks fornøjelse og smerte, frygt og glæ-
de” (Ferrel & Hamm, 1998, p. 14). 
I kriminologien er fængsler således blevet karakteriseret som steder med 
en særlig følelseskultur præget af sammensatte og anspændte emotionelle 
markeringer (Andersen & Jacobsen, 2018 p. 435; Jewkes, 2011, p. 64; Laws 
& Crewe, 2016). Man kan dog diskutere, hvorvidt den intense følelseskultur 
er specifik for fængselslivet. Hastrup argumenterer overbevisende for, at for-
tættede og stemningsmættede oplevelser, heriblandt erkendelseskriser og 
følelser som frygt og tvivl, er generelle kendetegn ved feltarbejdet og forske-
rens engagement (Hastrup, 2010). I tråd med det ræsonnement antager jeg, 
at fængselsstudier er underlagt feltarbejdets almene betingelser. For som 
Phillips og Earle (2010) konstaterer, kunne de i deres undersøgelse af fan-
geidentiteter og sociale relationer i fængslet ikke undgå at involvere deres 
egne biografier, identiteter og erfaringer, og at disse kom til at fungere som 
værdifulde datakilder.
For så vidt at forskerens følelser og deltagelse anerkendes som en intel-
lektuel ressource (Jewkes, 2011, p. 69), må jeg selvkritisk spørge, hvordan 
samtalen med Sverre og hans fortælling påvirker mig? Hvilke psykiske be-
tydningsmønstre og reaktioner tilvejebringer min jegfortælling, når den ind-
går i åbenheden over for det subjektive; altså effekterne af, at sanser, følelser 
og tanker er bragt i spil under samtalerne i fængslet? For mig danner spørgs-
målene en ledetråd, hvor den personlige dimension bruges til at gå på opda-
gelse i forskerens selv gennem omveje til den anden (Jewkes, 2011, p. 65).
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3. Andet analysespor: Modsatrettede emotionelle energier
Efter de første interviews foreslår Sverre, at jeg deltager i et tværfagligt 
møde, hvor han skal forklare og motivere brugen af reflekterende samtaler. 
Min deltagelse kræver hans samtykke, hvilket Sverre er indstillet på at give. 
Ikke lang tid efter modtager jeg en officiel mødeinvitation fra fængslets 
koordinerende socialrådgiver. Hun betoner, at det sker på grundlag af Sver-
res eget ønske. Jeg tager samtykket og invitationen som en tillidserklæring. 
I ugen inden mødet bliver jeg mere og mere energisk, ja, ligefrem eufo-
risk, over det fremadskridende feltarbejde. Når jeg kommer hjem fra fængs-
let til min lejede lejlighed i lokalområdet, arbejder jeg til sent ud på aftenen, 
lytter interviews igennem og skriver feltnoter. Jeg holder af den tilbagetruk-
ne del af feltarbejdet og kan mærke, at min empiri kan omsættes til brugbare 
analyser. Jeg har store forventninger til mig selv og trives tilsyneladende 
med de mange timers databearbejdning. Min tilskyndelse til at arbejde er en 
følelsesdiskurs, som involverer selv-bearbejdning (Siiger, 2008). Jeg bear-
bejder tanker og følelser og bliver opstemt og tilfreds. Tilskyndelsen bear-
bejder også kroppen, for efterhånden vågner jeg allerede efter et par timers 
søvn og fortsætter analysearbejdet til ud på morgenen. Jeg har vanskeligt ved 
at forklare det minimale søvnbehov, men mærker en stærk rastløshed. Jeg 
kan godt se, at det er en belastende arbejdsstil, men synes også, den er pro-
duktiv. Jeg fornemmer, at noget er undervejs, men aner endnu ikke, hvad det 
er. 
På det tværfaglige møde i fængslet deltager Sverre, hans terapeut fra det 
lukkede fængsel, en værkstedsleder, en socialrådgiver, en supervisor og jeg. 
Socialrådgiveren er ordstyrer, og hun er nysgerrig og imødekommende over 
for Sverres anmodning om at indføre reflekterende samtaler som behand-
lingsmetode i fængslet. Socialrådgiveren vil gerne indhente mere viden om 
samtaleterapiens processer og potentialer. Hendes lydhørhed kan være for-
anlediget af fængslets mangel på behandlingsmuligheder over for psykisk 
sårbare indsatte. Det er en åbenhed, der står i modsætning til en alt for rigid 
opfattelse af oppefra og ned-beslutninger i fængselssystemet (Liebling, 
2015, p. 21), ligesom den demonstrerer den allestedsnærværende mulighed 
for at indgå forhandlinger og ad hoc-alliancer mellem ansatte og indsatte. 
På mødet fortæller Sverre om den reflekterende samtaleterapi, der blev 
vendepunktet i hans liv. I begyndelsen trækker stofafhængighed og psykisk 
sygdom ham nedad. Men de reflekterende samtaler, og samtaler om samta-
lerne, begynder heldigvis at påvirke ham i modsat retning. Sverre uddyber 
påvirkningen. Selvom trekantssamtalerne med de faste terapeuter udmatter 
ham i en sådan grad, at han ofte falder i søvn i sin celle efter endt konsulta-
tion, vågner han hen under aften og gennemtænker sin situation med en hid-
til ukendt klarhed. At finde menings- og følelsesmæssigt indhold ved hjælp 
af refleksion er noget nyt for ham. For første gang under afsoningen begyn-
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der Sverre at føle noget andet, og når han føler efter, er det ligesom et strejf 
af livslyst. 
Jeg noterer Sverres intentioner og gåpåmod for at få indført reflekterende 
samtaler. I hans fortælling reducerer samtaleterapien hans psykiske sårbar-
hed. Sverres redegørelse for de reflekterende samtaler indeholder et indefra-
perspektiv. Det viser, at både han og de to terapeuter taler sammen inden for 
den ramme, der udgøres af den indsattes interesser og problemdefinition. 
Dermed bibringer de reflekterende samtaler en definitionsmagt, som Sverre 
kan arbejde med. I min fortolkning resulterer terapien i en praksis, hvor 
Sverre genforhandler sin livssituation og oparbejder en alternativ måde at 
forstå sin adfærd på. Så vidt jeg kan se, er nyorienteringen årsag til, at Sverre 
bliver i stand til at forholde sig til det problematiske på en konstruktiv måde. 
I sidste instans medvirker følelseshåndteringen til at opløse hans psykiske 
problemer gennem en rekonstrueret identitet og øget selvværd. 
Godt hjulpet af samtaleterapien begynder Sverre at gennemføre et projekt, 
han i nogen tid har tænkt over. Han ønsker at reetablere kontakten til sin fa-
milie. Sverre beretter, at han måtte tage sig gevaldigt sammen og bekæmpe 
skammen, da han første gang ringede til sin mor. Anspændt og nervøs hører 
han sin mors stemme. Han begynder at tale med hende og erfarer, at hun er 
glad for at høre fra ham. Efter telefonsamtalen får Sverre tilrettelagt en ud-
gang med hjemrejse til Nordnorge, så han kan gense moren. Det bliver et 
hjerteligt gensyn, fortæller Sverre, og der var også nogle kammerater, der 
mødte op for at træffe ham. Jeg spørger, om det var de gamle bekendte fra 
misbrugsmiljøet, der mødte op? Dertil svarer Sverre:
“Nej, ikke helt. Der er sket flere ting med mit gamle miljø. For det første 
flyttede jeg fra det miljø, det er i [bynavn] og ikke på min hjemegn, hvor 
mor bor. Desværre er der også sket det, at mange af mine tidligere venner 
døde af en overdosis og lignende, plus det, at der er mange, som sidder i 
fængsel. Andre har også gennemgået en forandringsproces, og det er jo 
godt. Men jeg har en familie, de er superflinke og holder af mig. Så der 
har jeg været heldig.”
Sverre beskriver forandringerne i det kriminelle miljø. Samtidig står genfor-
eningen med familien centralt i fortællingen som en modvægt til misbrug, 
fængsling og død i omgangskredsen. Jeg er glad for, at Sverre selv struktu-
rerede store dele af interviewet. Jeg mærker intuitivt, at hans formning af 
fortællingen viser, hvor han følelsesmæssigt står i resocialiseringsprocessen. 
Hvorfor jeg kan mærke det, og hvilket gyldighedskriterium der gør sig gæl-
dende, ved jeg egentlig ikke. Umiddelbart føler jeg, at jeg kender hans ud-
sagn fra mig selv. 
Ved nærmere eftertanke kommer jeg frem til, at min dømmekraft indehol-
der en ambivalent spændingstilstand. På den ene side gør tilstanden mig i 
stand til at forstå Sverres udvikling, på den anden side indeholder den en 
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bestræbelse, der går ud på at kontrollere noget kropsligt foruroligende. Jeg 
forsøger at fremanalysere det oplevede, men i min notesbog konkluderer jeg, 
at sansningen forbliver uforklarlig. Jeg skal snart erfare, at der kan være mi-
levid afstand mellem det analytiske jegs tanker og det dybereliggende selv, 
der fremkalder psykosomatiske reaktioner. 
Spændingstilstanden bliver med ét ret påtrængende, for på samme tid som 
jeg oplever udholdenhed, tilfredsstillelse, selvindsigt, klarhed og fortrolig-
hed med Sverre, begynder identifikationsprocessen at udsende nogle over-
raskende negative emotioner. Det, jeg oplever, er selvbiografiske fragmen-
ter. De er relateret til kriser og skræmmende begivenheder, der hidtil har 
været placeret i en afsondret region i min hukommelse. Jeg genoplever gang 
på gang episoder fra min ungdom, udfoldet som modsætningsfyldte forskyd-
ninger mellem selvopretholdelse og selvdestruktion. De viser sig i ultrakorte 
sekvenser: tilbageblik fra et opvækstmiljø i et af Københavns slumkvarterer 
og hippiebevægelsen backstage. Det drejer sig om menneskelige tab, svigt 
og misbrug i “overhalingsbanen”. Indefra taler mine egne skyld- og skamfø-
lelser gennem billeder af oplevelser fra nedrivningsmodne ejendomme og 
kuldsejlede fristadseksperimenter. 
Mine flashbacks repeterer de tidligere oplevelser og gengiver bortgemte, 
internaliserede sociale relationer. Det er livserfaringer med nogenlunde sam-
me resonansflade som den, Sverres fortælling udspringer af. De psykoso-
ciale strukturer, der har skabt tillid og intimitet under vores interview, bunder 
formentlig i, at Sverre og jeg deler social baggrund og kategorier som klasse 
og køn. Min arbejderklassebaggrund og slumproletariske erfaringer gen-
nemkrydser den empatiske dialog med Sverre. Den solidariske holdning for-
bliver usagt mellem os, men optræder i de ligeværdige positurer og signaler, 
vi udveksler under samtalen. Det viser sig fra det første varme håndtryk, der 
åbner samtalesituationen, og i løbet af interviewet, hvor forsker- og infor-
mantpositionerne delvist opløses, så vi i stedet er to personer, der, med vidt 
forskellige og alligevel sammenlignelige udgangspunkter, taler med hinan-
den (Andersen, 2015, p. 129). 
Dialogen fører til refleksioner over Sverres livsforløb, ulykkelige episoder 
såvel som fremtidsmuligheder. Vi er nærmest blevet en slags samtalepartne-
re, der deler Sverres ekspertviden om sig selv og min viden om udforsk-
ningsprocesser (Anderson, 2003, p. 99-102). Jeg finder tilsvarende ligheds-
punkter ved den maskuline identitetsmarkør, der fungerer som en fællesnæv-
ner for os under samtalen. Markøren bevirker, at vi deler erkendelsen af fø-
lelseslivets betydning for at kunne styre vores liv (Isdal, 2000, p. 215-216). 
Den kønnede samtalepraksis, hvor vi som mænd vægter oprigtighed, hen-
synsfuldhed og imødekommenhed, adskiller os fra en anden mandlig kom-
munikationsform i fængselsverdenen. Den er baseret på råhed og hyperma-
skuline attituder, hvormed følelserne skjules, forvrænges eller slet og ret ig-
noreres (Viggiani, 2012; Ricciardelli, 2015; Kupers, 2017). 
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Beskrivelsen af interviewsituationens intersektionelle lag udspringer af 
mit diskursive fokus på de sociale aktiviteters temaer og værdier (Abu-Lug-
hod & Lutz, 1990, p. 11), og det leder mig videre til betragtninger over inter-
viewets iboende tale- og handlingsrepertoirer. Hvis jeg tager afsæt i min 
egen andel af interviewudvekslingerne, hvor følelserne optræder som krops-
liggjort diskurs (ibid., p. 13), påtager jeg mig rollen som empatisk lytter og 
observatør. Rollen bliver ofte brugt i etnografisk arbejde og forudsætter en 
række følelsesmæssige investeringer: Jeg forholder mig åben, søgende, vel-
villig og forstående i forhold til Sverre (Drake & Harvey, 2014, p. 494-495). 
Såfremt jeg skal gå et spadestik dybere og eksternalisere nogle underliggen-
de egenskaber ved rollevaretagelsen, må jeg igen gøre min ungdomsperiode 
til genstand for refleksion. For det er i det kaotiske ungdomsmiljø, at jeg 
udvikler en fornemmelse for hurtige stemningsskift og voldsomme handlin-
ger, næsten før de bryder løs. Det er her, jeg inkorporerer evnen til at afkode 
situationen på et splitsekund. Det er en sensitiv social praksis, der er indfæl-
det i min interviewstil og gestussprog, hvilket medfører, at jeg hurtigt spejler 
en informants sindstilstand og fornemmer hans hensigter og adfærd. 
På den anden side er jeg klar over, at min evne til at sanse andre er en re-
aktion på ontologisk utryghed, en usikkerhed ved at være i verden. Jeg ind-
ser, at min sansning er en ubevidst forsvarsmekanisme, og at jeg har fået 
fremkaldt noget, der ligner retraumatisering. Encyklopædisk defineres min 
psykiske sårbarhed som “den proces, der sker, når traumatisk lidelse bliver 
genaktiveret hos personer, som tidligere har oplevet en traumatisk, livstru-
ende begivenhed” (Figley, 2012). Reaktionsmønstret er sandsynligvis forår-
saget af mine tidlige oplevelser med social udsathed. Ifølge den tolkning har 
mine interviews med Sverre, og andre indsatte, udløst et traume, der fik bort-
gemte oplevelser til at gestalte sig i angstfulde tilbageblik, fortvivlelse, mis-
mod, tankemylder, søvnløshed, åndedrætsbesvær og sygdoms- og pa-
nikangst. 
Jeg spørger mig selv, om det stærke fysiske ubehag, jeg mærker, genspej-
ler noget psykisk? Svaret forbliver hypotetisk på de lange natlige gåture, 
hvor jeg holder kroppen i gang for at undgå den overvældende angst, der 
melder sig, så snart jeg skal sove. I hvert fald har mine sanseindtryk antaget 
fremtrædelsesformer, der refererer til subtile instinkter. Min hjerne er i kon-
stant alarmberedskab, og i overført betydning kan jeg ikke finde kontakten 
til at slukke med. I bakspejlet kan jeg se, at min krop reagerer, langt før jeg 
helt forstår, hvad der sker. Først senere formår jeg at sætte ord på.
Denne skyggeside forbliver en del af mit feltarbejde. Retraumatiseringen 
lader sig vanskeligt beskrive med et lettilgængeligt sprog, men fremtræder 
alligevel som et væsentligt vokabularium af erfaringer og bør ikke tilside-
sættes i den etnografiske undersøgelse (Clifford, 1997, p. 200). Det hører 
med til min fortælling, at jeg efter afslutningen af feltarbejdet og hjemkom-
sten til Danmark får hjælp på min arbejdsplads, både fra lydhøre kollegaer 
og forskningslederen. Det viser sig, at traumeforekomster ikke er et ukendt 
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fænomen blandt fagprofessionelle, der beskæftiger sig med menneskelig li-
delse, f.eks. socialpædagoger, læger, socialrådgivere, fængselsbetjente etc. 
(Madsen, 2016, p. 13-16). Jeg erfarer også, at der foreligger en procedure for 
håndtering af den krisesituation, jeg befinder mig i, så jeg starter med kort 
varsel hos en psykolog. De støttende samtaler betyder, at jeg stabiliseres og 
langsomt kommer mig.
Sverres følelsesmæssige selverkendelse og eftertanker får en betydelig te-
rapeutisk værdi for mig. I min selvanalyse, som jeg efterfølgende gennemfø-
rer med støtte fra psykologen, henter jeg tiltro fra Sverres fortælling om psy-
kisk bedring. Jeg kan mærke, at selvanalysen hjælper, at den kvalificerer min 
evne til at håndtere situationen, ikke mindst fordi den afføder en dybere for-
ståelse for, hvordan mine følelser fungerer på mange realitetsniveauer: so-
ciokulturelt, adfærdsmæssigt og situationelt. Jeg kommer også frem til, at 
mine uhensigtsmæssige psykiske reaktioner under feltarbejdet har artikule-
ret kropsliggjorte baggrundsforudsætninger, som ubevidst har påvirket mine 
valg gennem livet, hvor de har formet mine tilgrundliggende antagelser og 
prioriteringer i langt højere grad, end jeg var klar over. 
Når jeg fremhæver betydningen af Sverres selvransagelse for mig person-
ligt, må jeg også spørge, hvilken betydning interviewsamarbejdet havde for 
Sverre? Spørgsmålet er svært at besvare, da Sverre blev løsladt efter feltar-
bejdet, hvilket vanskeliggjorde opfølgning. Jeg tror dog, at svaret på flere 
måder involverer en tidslig dimension. Mange indsatte, heriblandt Sverre, 
fortalte mig, at fængselslivet er præget af kedsomhed. Som en af de indsatte 
poetisk beskrev det i forbindelse med en fotoworkshop i fængslet, arrangeret 
af Enghoff og Nygård (2018): “Er det mig, som står stille i tiden, eller står 
tiden stille for mig?” Her indfanges, med en tungsindig undertone, det tids-
interval, strafudmålingen tildeler den indsatte. Det er en tid, hvor følelsen af 
kedsomhed ligger latent og kan forekomme truende og kvælende (Johnsen, 
1915, p. 396). Det er ikke usandsynligt, at Sverre oplevede mine besøg som 
velkomne afbrud på den ensformighed og gråhed, der sniger sig ind i løbet af 
frihedsberøvelsen. Vores samtaler har formentlig fungeret som et realitets-
tjek, hvor han fik undersøgt, om det resocialiserede jegs fortælling kunne 
opnå social anerkendelse (Bo, 2015, p. 96). Samtidig fik Sverre afprøvet sine 
sociale kompetencer og kommunikative færdigheder og dermed nogle vig-
tige “nøgler” til friheden (Markussen, p. 2018). 
4. Afsluttende overvejelser
Sverres biografi er en eksistentiel odysse, hvor han bevæger sig fra en dob-
beltdiagnostisk og selvmordstruet tilstand til et meningsfuldt livsspor. Det 
var især de refleksive processer, med deres kombination af relationel og 
følelsesmæssig vidensdannelse (Andersen, 2015, p. 142-143), der hjalp 
Sverre og fik betydning for hans udvikling under afsoningens vanskelige 
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vilkår. Når jeg har tilladt at skrive mig selv ind i teksten, er det for at undgå 
at ekskludere eller nedtone betydningen af egne følelser, selvbiografiske 
træk og forforståelse af forskningsprocessen (Jewkes, 2011, p. 65; Clifford, 
1997, p. 200). I den forbindelse blotlægger følelsesarbejdet en særlig meto-
deforståelse. Jeg har brugt den til at lokalisere to forskellige “stemmer”, 
Sverres og min egen, og har tilstræbt, at den ene ikke konstrueres som uper-
sonlig og autoritativ, mens den anden baseres på personlige bekendelser. 
Derimod indgår de begge i en proces, hvor følelsesmæssige styrker og sår-
barheder belyses og integreres tekstuelt i feltarbejdets produktionsbetingel-
ser. Den viden, der frembringes, er på flere måder dialogisk og står i kontrast 
til en bedrevidende, hierarkisk ekspertise (Anderson, 2003, p. 16), hvor for-
skeren besidder et vidensmonopol. 
Min opmærksomhed på magtrelationen mellem informant og forsker viser 
tilbage til følelsesdefinitionen, hvor det diskursive følelsesregister aldrig ud-
foldes i et tomrum, hverken når det foranlediger emotionel selvkontrol, som 
i Sverres tilfælde, eller giver sig udslag i et uventet kontroltab, som i mit til-
fælde. Abu-Lughod og Lutz (1990, p. 10) beskriver, at følelserne altid er 
sammenvævet med differentierede sociale placeringer og kønnet interaktion, 
hvor meget af det, der foregår, er verbale ytringer, men også indeholder arti-
kulation af nonverbale værdier, normer, intentioner, tankefigurer etc. I det 
perspektiv viser fortællingerne fra Sverres og mit interviewsamarbejde, 
hvordan både aktuelle følelser og underliggende følelsestilstande, på vidt 
forskellig måde, indgår i et kompliceret samspil med det sociale. Eksempel-
vis er udvekslingsforholdet mellem det sociale og følelseslivet præget af 
emergens (Hastrup, 2010, p. 78). Det kan afgrænses som genstand for vores 
undersøgelse, men er langtfra statisk, idet den følelsesmæssige socialitet he-
le tiden bevæger os og kan tilskrives dynamiske egenskaber (Bericat, 2016). 
Med forestillingen om følelsernes forandringskraft bliver forskningen selv 
til en social aktivitet i konstant bevægelse. Således blev min forskeridentitet 
til i de situationsbestemte ord, der blev udvekslet under feltarbejdets foran-
derlige vilkår, og i de variable dataserier, der blev konstrueret. Min forsk-
ningspraksis blev desuden præget af livshistoriske omskifteligheder og for-
styrrelser. For at begribe, hvad der foregik i min retraumatiserede tilstand, 
måtte jeg vende tilbage til noget, jeg havde oplevet før. I tilbageblikket kun-
ne jeg se, hvordan mit jeg, på godt og ondt, var blevet dannet og gendannet i 
nye og anderledes jeger over tid og i socialt samvær med andre. Heldigvis 
opdagede jeg også, at min krop indeholdt en følelsesmæssig hukommelse, 
eller i hvert fald en fornemmelse for, hvordan jeg skulle fortsætte og få det 
bedre (Andersen, 2015, p. 186). 
Det var tilsvarende fænomener, jeg spottede i Sverres selvfremstilling. 
Der var tale om ændrede jeger, altid betinget af hans skiftende forbindelser 
til fællesskaber, det være sig kriminelle eller familiemæssige. På intet tids-
punkt i hans selvfortælling var Sverre inaktiv eller tilbagelænet, hvilket el-
lers antydes i talemåden “at sidde inde”. Tværtimod skabte han til stadighed 
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relationer og distinktioner (Andersen, 2015, p. 187), hvormed han samlede 
sin følelsesmæssige energi om bestemte resocialiseringsaktiviteter. I vores 
samtaler, hvor han genfortalte det frygtelige, han i sin tid havde begået og nu 
angrede med ord, der kom ubesværede og ligeud, var ønsket om en fremtid 
uden kriminalitet meget nærværende. Når jeg samlede fortællingens enkelte 
dele til en helhedsforståelse, fremstod Sverre som et menneske i stand til at 
gribe meningen med tilværelsen uden for fængslet.
Metodisk tydeliggør følelsernes foranderlige og flertydige subjektivitet, at 
undersøgelsens objekt altid er i opbrud og sjældent repræsenterer en afsluttet 
fortælling, ligesom forskerens vidensposition hverken er specielt neutral, 
uforanderlig eller fuldkommen (Hastrup, 2010). Hvis jeg overfører disse be-
tragtninger til det sociale betydningsområde, fremstår det mere rodet og 
modstandsdygtigt over for rationelle analyser, end vi umiddelbart antager 
(Lutz, 2017). Egentlig synes jeg, at fraværet af endegyldig viden forøger 
behovet for at medtænke følelsesmæssige variabler og manifestationer i et-
nografisk feltarbejde. Set i det lys kan subjektiviteten i den kvalitative til-
gang bidrage til vores reservoir af viden ved at fortolke forskellige synsvink-
ler og afdække, hvad der er betydningsfuldt for deltagerne i den valgte kon-
tekst. 
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